節選：
風。
很大的風。
古北口的風特別大。
偏偏，大清早，石恨天便踏出了古北口。
一個人，一把刀，逆著風，迎面砂粒，衣袂“劈巴”聲中，向東北方面發足狂奔。
他，似是有急事，速度極快，當晚霞燒天的時候就到達承德，胡亂塞了兩碗麵下肚，便一腳踏進承德府最大的一家皮貨店——“恆茂”。
恆茂的氣派的確不小，接連五間店面，有買有賣，有生皮，也有熟貨，貴自貂皮、鶴羽，賤如羊絨、兔毛，應有盡有，琳琅滿目，單是站櫃的夥計就有二三十，正謙恭有禮的與各色客人談生意。
櫃檯裡面，面對面坐著四位帳房先生，桌面上堆滿了銀子、銀票，“卡啦卡啦！”算盤打得比小孩玩的彈珠還滑溜。