楔子
是誰？有那麼悲傷的眼神，那麼熟悉的身影……是你嗎？一定是你對不對？
夜夜入夢，卻是何時歸來。
為什麼留給我的是越來越模糊的背影？為什麼不願回頭看看我？為什麼不讓我再看你一言？
你走得好遠，遙遠看不見。
不，不要走！
水月寒驀然睜開眼睛從夢中醒來，淚水抑制不住的流出。無力地靠在枕頭上，雙眼定定地望著前方，似乎想看到什麼，可是沒有，屋裡空空蕩蕩的。
有風從窗外吹進來，很冷，冰涼得讓人的皮膚不自覺地栗起。
是秋天了，離別的季節裡，有多少勞燕分飛，多少離人斷腸……
“痛啊，你快回來吧！”他抱著頭呻吟著，絲絲哭腔在這寒夜中讓人心酸不已。
原以為都已經忘卻了，以為自己可以平靜的等待，以為自己有足夠的堅強。不想午夜夢迴，撕開偽裝的堅強，赤裸裸的酸楚揮之不去，將心滿滿佔據，逃不開，躲不掉。
不點燈，因為怕燈光照出這一天一地的淒涼。
一個人的形單影隻是如何的孤獨與淒涼。
世間最可怕的就是孤獨。一份孤獨就已經讓人應接不暇，當無數份孤獨在這寒夜帶著碩大的悲傷向心的深處襲來，人……只有認輸的份。
孤獨吞噬掉一切的事物，一點一點蠶食鯨吞，什麼都不留下。空空的一顆心，就這樣也能活著。
你在哪裡？能不能感受到我的悲傷？
淚水從眼角滑落，一滴又一滴，如斷線的珍珠，流入髮間，流到心裡。
他抬手，用衣袖拭去眼淚。不哭，說好了不哭的。等待，一天天地等下去。會回來的，一定會的。都會好的。
他從枕頭下拿出一張素白的絹帛。疊得整整齊齊，上面是他都可以背出來的話語。一字字、一句句，深深記在腦中、烙在心上。不會忘，也不能忘。
他把絹帛貼在臉頰上，彷彿想感受它的主人留下的一絲一毫的溫暖。
窗外漸漸露出魚肚白，又是一夜無眠。
不是不願睡著，只是入睡後的南柯一夢，給人希望，卻註定會有失望。只想靜靜的等待，相思的心受不了無休止的大喜大悲。
可憐，相思成災，相思入骨，相思斷人腸。一句相思，一個情字，大過天，大過地。睜眼視物，用耳聞聲，只為再見你一面。
思念像瘋長的野草，枝枝蔓蔓、盤根錯節。燒不盡，除不完。就這麼長著，愛是肥沃的土壤，等是唯一的養料。
願意等待，甘心等待，想著、念著度過一天又一天。
愛上了就無怨無悔。當初不悔，現在不悔，以後也不悔。因為你是愛情的原因，抵過濃濃的秋意。
秋意濃，離人心上秋意濃。
一杯酒，情緒萬種。
緊緊擁著你，放在心頭。
我要你記得無言的承諾。
不怕相思苦，只怕你傷痛。
怨只怨人在風中，聚散都不由衷。
不怕我孤單，只怕你寂寞，無處說離愁。
——《秋意濃》