吉本智總算親身體驗到，何謂突然遭遇意外狀況，而腦袋一片空白的感覺。當他聽到三笠高志要結婚的時候，思考就像時鐘暫停動作一樣空白。
連月曆上的數字都已經預告了春天即將來臨的訊息，但每天早上還是不斷創下低溫紀錄的二月中旬。吉本在常去的居酒屋裡跟兩個要好的高中同學一起喝著酒。
坐在吉本旁邊的門協是個大學生，然而坐在對面的三笠卻已經是上班族了。
在高三學生志向調查時，本來就不太愛念書的三笠在聽到導師說“要想考上大學的話，在家裡最少得念五個小時以上的書”時，就乾脆地捨棄升學之路而進入一家建設公司就職。
上班族和學生，通常這樣的組合會因為環境和思想的變化而導致彼此漸行漸遠，但是從畢業到現在三年了，跟三笠還是保持著一個月要見兩、三次面的熟絡。
今天是為了什麼出來喝酒呢？他也不記得了。就算想起來也是單純而無聊的理由吧！比如三笠的公司又來了一筆大生意，或喜歡收集郵票的門協得到一枚珍品等等。不管理由是什麼，大家其實只是想聚在一起喝喝酒而已。
話題從今年的冬天下雪下到煩人開始，三笠抱怨著因為下雪而延誤工程進度的牢騷，後來不知道怎地，又換成一向比較不會抱怨的門協，叨唸著教授要求的報告太多雲雲。
看到根本不懂什麼報告的三笠隨著話題附和點頭的模樣，吉本在一旁不禁好笑起來。
“三好教授的課可是出了名的嚴呢！”